以詩(shī)的意象飽蘸人倫大愛(ài)透視人生

——淺析劉謂福先生散文《奶奶做的拌蒸菜》及其他

卜瑞寶

不久前，從一位朋友處借閱了一本書(shū)——《往來(lái)集》(2000年8月新華出版社出版)，作者劉謂福老先生系朋友之父，原新華社高級記者、新華社安徽分社副社長(cháng)。該書(shū)所收作品，當然以作者多年往來(lái)奔波采訪(fǎng)的新聞稿為主，也收錄了數十篇（首）詩(shī)文。我想，讀朋友之父的書(shū)，加之，老先生又是我所仰慕之人，故總想說(shuō)點(diǎn)什么，又特別有感于文集中兩篇散文：《奶奶做的拌蒸菜》《母親的手與父親的腳》（前者載1999年7月12日《人民日報》副刊，后獲全國散文“新世紀杯”賽大獎，并被收入《重返伊甸園》一書(shū)）。愿在此分享些讀書(shū)感悟，并就教于方家。

古人說(shuō)文以載道。兩文之“道”（道理、思想）為何呢？

首先，兩文的主題、內容并非標新立異：憶事、追思、懷人。然而，就是這陳年居家舊事，作者以親歷者深沉、細膩、真實(shí)的感觸，借助詩(shī)一般的意象，飽蘸人倫大愛(ài)，表現生活、透視人生，形成了攝人心魄的強烈感染力和震撼力。我以為這是兩文最大特點(diǎn)。作者所借助的詩(shī)的意象是：奶奶在極為困窘的生活中擅長(cháng)做的一道家常菜——拌蒸菜；母親因艱辛操持家務(wù)而形成的“黝黑、粗糙、長(cháng)滿(mǎn)老繭、密布裂紋”的雙手；父親兩度“闖關(guān)東”、一度逃荒赴蘇北而長(cháng)滿(mǎn)“雞眼”的雙腳。這組“意象”的本身都是極為平常的形象，然而，在因貧困、物質(zhì)極度匱乏的苦難年代，便因隱含了幾多生活的故事，而變得厚重、大有深意了?？坍?huà)三位至親，作者僅選取了一道菜、一雙手、一雙腳，表達主題的構思不能不說(shuō)是平中見(jiàn)奇見(jiàn)巧。

在兩文中，憶事懷人的藝術(shù)表現形式達到“凡”中見(jiàn)“神”，描摹刻畫(huà)人物極為傳神。既充滿(mǎn)鄉土氣息、家庭溫情、生活樂(lè )趣，更見(jiàn)大時(shí)代背景下的酸澀悲情人生。讀者在這里看到的不僅是普通人的生活場(chǎng)景、人間冷暖，更看到世事變遷的時(shí)代步伐，作者跳出家庭“小我”世界，反映的是歷史春秋和家國情懷。

細節描寫(xiě)的傳神，成為刻畫(huà)人物的最重要因素。一方面，語(yǔ)言的生動(dòng)、凝練；一方面，場(chǎng)景的生活化。我們先來(lái)一睹奶奶的出場(chǎng)：“……總不忘做一盆拌蒸菜。她或從地里挖來(lái)薺菜、馬蘭頭，或從菜園畦邊掐來(lái)灰灰菜、掃帚苗，或捋些嫩榆葉、榆錢(qián)兒，或摘些洋槐花、紫藤花……”一組動(dòng)作：“挖”“掐”“捋”“摘”，盡顯奶奶的勞作嫻熟。

奶奶能工巧匠般家庭主婦形象，最淋漓盡致的表達，還是在做拌蒸菜的前、中、后三個(gè)場(chǎng)景上，真乃“驚天動(dòng)地”。

“……只見(jiàn)她麻利地揀菜，洗凈，瀝水；再放到案板上，灑干面，拌均勻；等燒開(kāi)了鍋，立馬抄起拌好的生菜，放進(jìn)鍋內篳子上的籠布里?！?/p>

“……奶奶轉身出門(mén)，伸手從屋檐下辣椒串上拽下幾只紅椒，又從旁邊蒜辮上扯下一頭大蒜。她把紅椒靠近灶火邊烤一烤，放在案板邊，待涼變脆，又去剝蒜瓣兒。她一邊干這些，一邊不時(shí)地掃視鍋蓋?！?/p>

“……奶奶已用小石臼把紅椒、蒜瓣兒搗爛了。她忽地站起，掀開(kāi)鍋蓋，兜起籠布，一下子把蒸好的菜傾倒于案板上，再用筷子攤開(kāi)。等蒸菜似涼還溫的時(shí)候，奶奶把它裝進(jìn)盆內，先加鹽，用筷子翻攪著(zhù)，又把準備好的椒蒜灑在上面，再翻攪，最后淋幾滴芝麻油，翻動(dòng)幾下……”

這三段文字，一氣呵成的動(dòng)作描摹，在細節、情態(tài)展示中，奶奶嫻熟的技藝、敏捷的身手、樸實(shí)的形象躍然紙上，形成強烈的畫(huà)面感。若無(wú)親歷，絕難盡展其情其狀。

刻畫(huà)人物的傳神，還得益于簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言和特征描寫(xiě)。在《奶奶做的拌蒸菜》一文中，語(yǔ)言的簡(jiǎn)潔堪稱(chēng)經(jīng)典，全文只有奶奶說(shuō)的三句話(huà)19個(gè)字：“小子，大火燒！”“好啦，熄火！”“快來(lái)吃噢，來(lái)晚就沒(méi)有了！”特別是那一聲“小子”，多么生活化，又浸透了奶奶的多少慈愛(ài)！奶奶的形象更加豐滿(mǎn)。

抓住人物的最鮮明的“意象”（手、腳）特征進(jìn)行描摹，是《母親的手與父親的腳》一文最顯著(zhù)的藝術(shù)表現手法。

“母親……這雙大手……長(cháng)久地水浸、風(fēng)吹、雨淋……變得黝黑，粗糙，長(cháng)滿(mǎn)老繭，密布裂紋?！?/p>

“父親……這雙腳，上面青筋暴起，皺紋密布，尤其是十個(gè)腳趾甲，全是灰白，毫無(wú)血色；特別大的腳底板上……布滿(mǎn)白花花的老繭和一圈圈的‘雞眼’！”

這手腳的外部最鮮明特征，自然引發(fā)讀者的閱讀的潛意識——必定深含著(zhù)非同一般的故事。于是作者借助令人心酸的實(shí)例還原生活、提供證據、推動(dòng)情節，形成行文的邏輯。

表現母親的手，主要抓住日常小事：舂米做飯、織布做衣。作者借助幼時(shí)無(wú)數個(gè)被母親驚醒的深夜與清晨“無(wú)意識”“不自覺(jué)”的感受，展示母愛(ài)的深沉、廣博、無(wú)私。

表現父親的腳，主要抓住足以決定個(gè)人、家庭命運，深刻影響國家、民族發(fā)展的兩次大遷徙——“闖關(guān)東”、逃荒赴蘇北。把個(gè)人與家庭置于大時(shí)代背景下來(lái)表現，時(shí)時(shí)將主人公的言行舉止與作者自身的感受和反思相互交織，展示人物命運與時(shí)代變遷的深刻關(guān)聯(lián)。

最后，筆者重點(diǎn)簡(jiǎn)要賞析一下《奶奶做的拌蒸菜》一文的精巧構思、精致表達。在千字敘述中猶如行云流水：由一次出差之行，引發(fā)思鄉之情，開(kāi)篇點(diǎn)題，引出“拌蒸菜”；隨即，點(diǎn)出幼時(shí)家鄉生活，交代時(shí)代背景，引出主人公——奶奶；接著(zhù)，圍繞奶奶做“拌蒸菜”，描述具體制作過(guò)程：準備原料、灶前烹制、上桌享用、總結制作要領(lǐng)，可謂“繪聲繪色”“一氣呵成”。

我以為，構思的精巧、表達的精致，足以使之成為文苑經(jīng)典！

(編輯：作家網(wǎng))