停電了。很久沒(méi)有停電了。

 

當我為孩子們點(diǎn)燃一支蠟燭，讓他們繼續在燭光下寫(xiě)作業(yè)的時(shí)候，又想起了父親在燭光下給我講述當年他在煤油燈下寫(xiě)作業(yè)的那個(gè)遙遠的夜晚。

 

那一晚，雷雨交加，白熾燈泡閃了幾下，便再不閃了。黑暗中，眼里燈泡閃爍的位置，留下一個(gè)閃光的“w”符號，久久不消。父親為我點(diǎn)燃一支蠟燭，說(shuō)起他小時(shí)候煤油燈下讀書(shū)的故事來(lái)。

 

70年代，農村的大多數地方都用不上電。蠟燭貴，煤油燈成了農家照明的主要工具，父親記得，當時(shí)蠟燭一角二分錢(qián)一支，只能燃燒幾個(gè)小時(shí)，誠然，蠟燭要亮一些，可煤油四角錢(qián)一斤，卻可以點(diǎn)上好些個(gè)夜晚。受時(shí)代影響，家里家長(cháng)有著(zhù)根深蒂固的讀書(shū)無(wú)用論，就連這相對便宜的煤油，也是自己勞動(dòng)換來(lái)的錢(qián)，在鄉里店鋪沽來(lái)的，沽油的時(shí)候，提一個(gè)空酒瓶去，像沽酒一般，沽回一瓶滿(mǎn)滿(mǎn)的金黃色的油，酒中自有詩(shī)千首，油中自有黃金屋。那條沽油的路上，年幼的父親踩出了深深淺淺的腳印。

 

父親是家中老大，上學(xué)也最早。那會(huì )兒，煤油燈是他獨自“享用”的，光雖微弱，但仍不知這是一種奢侈。接下來(lái)，二弟上學(xué)了，為了照顧年幼的弟弟看得清些，煤油燈往弟弟的方向挪了一些。再后來(lái)，三弟、四弟也上學(xué)了，煤油燈就放在了方桌的正中位置，桌上的每一個(gè)人都能黑暗中平均分得這一方寸的微光，努力地做作業(yè)，攀登知識的殿堂。似乎稍不努力，人生前途興許會(huì )像這搖搖欲墜的燈火一樣，一陣風(fēng)從四面透風(fēng)的木屋的某個(gè)角落撲來(lái)，燈火就似滅非滅，微弱的光明就仿佛要被巨大的黑暗吞噬。

 

父親對煤油燈的記深刻憶，以至于上了中專(zhuān)，接觸到酒精燈時(shí)，還難免會(huì )拿來(lái)做一番比較。在他看來(lái)，煤油燈與酒精燈何其相似，然而兩者貢獻能量的方式又有所不同。酒精燈熱量高，能輕易把一燒杯的水燒沸，但用來(lái)照明，效果差強人意，他的能量主要體現在了熱上。而煤油燈的能量，則主要體現在了光上，要說(shuō)發(fā)熱，他的效果就不抵酒精燈。人，既要發(fā)熱，也要發(fā)光。父親書(shū)桌前一席話(huà)，既像煤油燈，又像酒精燈，指引我道路，又讓我熱血沸騰。

 

時(shí)代在發(fā)展，我上學(xué)的90年代，煤油燈已經(jīng)稀少，鄉鎮上也慢慢沒(méi)有了沽煤油的店鋪。只作為停電時(shí)的備用之物?，F在給孩子選臺燈，商家都推薦什么無(wú)藍光、無(wú)頻閃等護眼功能，在學(xué)子閱讀的燈光問(wèn)題上，社會(huì )在關(guān)注，科技在進(jìn)步，光，早已不是令人頭疼的問(wèn)題了。

 

多年以前，我見(jiàn)到了那盞煤油燈。經(jīng)歷了雨雪風(fēng)霜的老宅子完成了自己的使命，喬遷前夜，我們趕去，幫著(zhù)在老屋收拾，這盞煤油燈不知如何滾落了出來(lái)，父親把它拾起。那是一個(gè)四四方方的瓶子，應是墨水瓶改裝的，瓶蓋開(kāi)了一小口，通過(guò)一個(gè)圓柱形鐵皮，穿出一根燈芯來(lái)，一個(gè)發(fā)黃發(fā)黑的類(lèi)似筆帽的鋁皮蓋子蓋住了燈芯?；我换?，里面還有些殘油。那天晚上，我把房間的燈關(guān)了，試著(zhù)點(diǎn)燃這盞燈。在搖搖擺擺的努力下，火焰像小孩蹣跚學(xué)步一樣努力使自己穩健起來(lái)。燈光渲染出光暈，一層層，層次分明，有微微的溫暖。油燈燃燒的味道，像極了小時(shí)候常吃的糖畫(huà)的焦甜香味。在這微弱的光里，我仿佛看見(jiàn)了父親小時(shí)候伏案讀書(shū)的模樣，我不知道這盞燈陪過(guò)他多少春秋，但我知道，這個(gè)黑黑的小瓶子，擁有巨大的能量，它也許照不亮一間農家小屋，但它照亮了一個(gè)，不，千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)農家子弟的人生道路。

(編輯：作家網(wǎng))