老  井

                                                                                 馬 進(jìn)

家鄉位于冀西北尚義縣壩上一個(gè)鄉村。老宅旁，有口水井，村落因她而聚，因她而興，也因她而凋謝沒(méi)落。

那口古井，撒落家鄉幾代人生活的足跡。

清末戰亂，曾祖父帶著(zhù)曾祖母背井離鄉，一路北奔，來(lái)到漠南草原，祖父降生了。那年，開(kāi)啟了民國時(shí)代。曾祖父決定把家安在祖父降生的地方。

曾祖父深知逐水而居，第一件事就是掘井找水。有一些風(fēng)水知識的他，在附近轉了兩天，找到一處水脈。他與鄰居一起，一鍬、一鏟、一筐，挖了一星期，掘到四五米時(shí)，溢出了大量的水。井水涌出后，曾祖父那伙掘井人，抱在一起喜極而泣。井水澀而苦，但他們還是用雙手捧起，灌了個(gè)大飽……

父親出生那日，毛主席站在天安門(mén)城樓上向全世界宣告：中華人民共和國成立了！祖父老來(lái)得子，萬(wàn)分激動(dòng)，給父親起名慶國。

1954年秋季，家鄉完成了農業(yè)改造。祖父擔任了村內建國以來(lái)的第一任村長(cháng)。作村長(cháng)后，他干的第一件大事，集中全村社員，把水井往深掏了兩米，井口安裝了轆轤。井水很澀，但很旺，取水方便了許多。

村民們由于長(cháng)期飲用那口又苦又澀的井水，牙齒漸漸變得發(fā)黃。

十一屆三中全會(huì )召開(kāi)的冬末，多年來(lái)一直超負荷勞作的祖父，吃了我的百歲宴后，患十幾年哮喘病、腦血管病的他，病情突然加重，一夜之間撒手人寰。

村長(cháng)的衣缽，傳承到了父親的手中。

聯(lián)產(chǎn)承包責任制實(shí)行后，父親請來(lái)縣水利技術(shù)人員，對井水化驗?；灲Y果讓人震驚：井水屬高氟水，是導致多數村民患心腦血管病和壽命不長(cháng)的根本原因……

聽(tīng)從技術(shù)人員建議，父親購買(mǎi)回沸石，定期撒入井中。從那以后，各家各戶(hù)從水井挑回去的水，燒開(kāi)后，飲時(shí)不再發(fā)澀。然而，各家各戶(hù)的燒水的鍋底、盛水的暖壺底、飲水的缸底，都會(huì )掛一層白厚的水垢……

進(jìn)入新世紀，村民們紛紛在農田里打井，種植蔬菜；水井水位日漸下降。村民每天“聞雞挑水”，去得晚了只能挑回半桶水。

父親跑鄉進(jìn)縣，在縣水利局資助下，水井往深又掘了三十多米，配套了水泵。沿老水井井壁，砌上磚，抹上水泥，加上井蓋，蓋上井棚。從那時(shí)起，鄉親們不再爭先起早，到水井排隊。

父親步入花甲之年，時(shí)常感到頭暈。我多次勸他到縣醫院?jiǎn)?wèn)診，可他像牛皮筋，執拗不聽(tīng)。一個(gè)清晨，他把家中的兩口水缸挑滿(mǎn)后，跌倒在水缸旁，沒(méi)能再醒來(lái)……

父親離開(kāi)我們后，媽媽變得格外執拗；不肯搬到城里與我們一起生活。不得已，每個(gè)星期天，我“擠時(shí)間”回村看她。媽媽與我說(shuō)話(huà)時(shí)，總是下意識地瞅向屋外的水井，匆匆掃過(guò)又匆匆收回。

那口水井，因干旱少雨和地下水水位下降，日漸干涸，已經(jīng)失去了其應有的價(jià)值，成了村里的一件擺設。

十年前，多數村民搬遷到打工城市居??；家鄉成了“空心村”。六年前，家鄉被縣、鄉政府確定為整體搬遷村，納入易地扶貧工程。媽媽享受政策，在大青溝鎮易地扶貧樓，安置了一處60平米的二樓。她不肯隨我搬到縣城居住，說(shuō)她只要能動(dòng)彈，就不會(huì )離開(kāi)那些左鄰右舍，喜歡和他們說(shuō)笑嘮嗑。

媽媽搬遷到新樓以后，與我通電話(huà)總是笑呵呵地引到自來(lái)水上。她說(shuō)：“現在廚房里有了自來(lái)水，不用再像二十年前那樣排隊挑水了。喝開(kāi)水缸子里不再有水垢了。媽媽和你們縣城人一樣，喝上干干凈凈的水了……”

易地扶貧樓，被鄉親稱(chēng)作“恩澤苑”。搬遷后，村民返回村里，你一鍬，我一鏟，把村里的那口老井掩埋了……

媽媽打電話(huà)告訴這事時(shí)，我心中五味雜陳。電話(huà)那端的她，語(yǔ)氣也變得極其匪夷所思。我知道，放下手機后，她一定淚雨滂沱。因為，那口老井承載著(zhù)母親無(wú)限的追憶……

媽媽總愛(ài)約上村鄰，步行走上七八里，回到村里。到現在已是一片耕地的上面，沿著(zhù)地塄走走，到已經(jīng)掩埋了兩年多的老井上站站……

于是，我決定回家一趟，陪著(zhù)母親，到那口見(jiàn)證了家鄉百年巨變的老井，了卻母親心中那份淡淡的鄉愁和濃濃的懷舊之情……

作者：馬進(jìn)

通訊地址：河北省尚義縣自然資源和規劃局

作者電話(huà)：13582436638